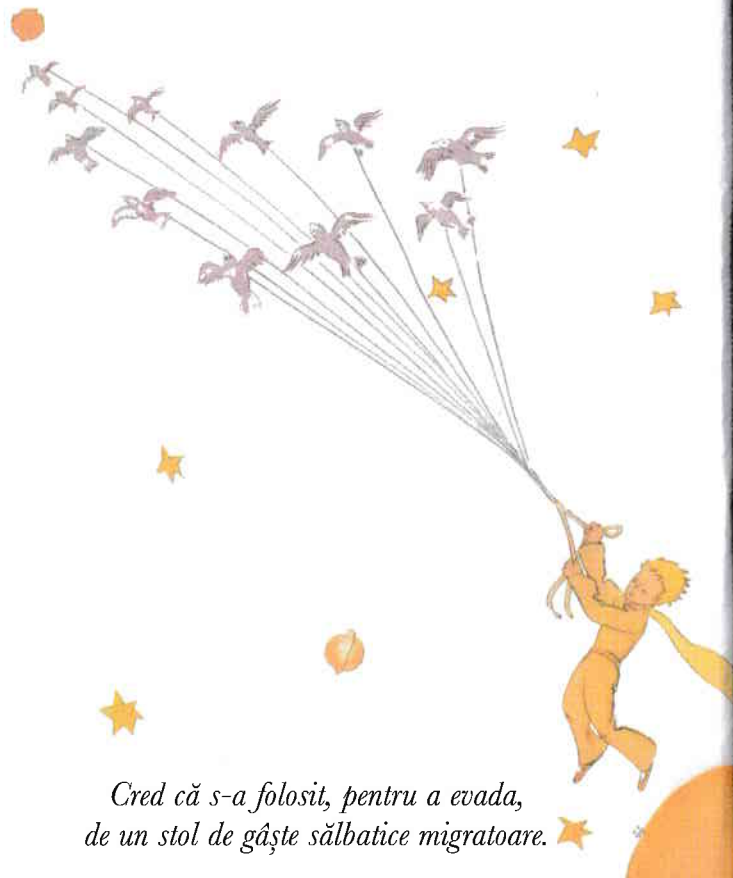


LIBRIS

We know  
books



*Cred că s-a folosit, pentru a evada,  
de un stol de gâște sălbatice migratoare.*

ANTOINE DE  
SAINT-EXUPÉRY

---

Micul print

CU ILUSTRĂȚILE AUTORULUI

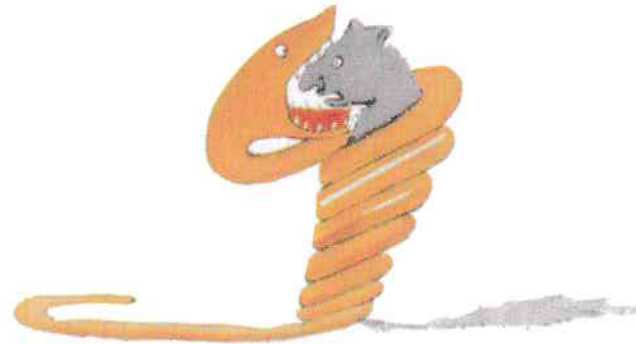
---

Traducere din limba franceză  
ILEANA CANTUNIARI



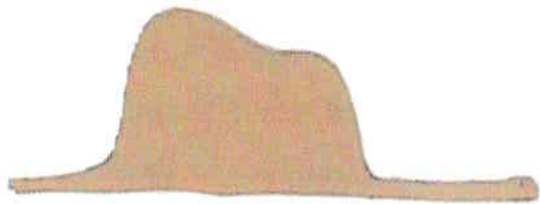
## I

Când aveam șase ani, am văzut odată o minunată poză într-o carte despre Pădurea Virgină care se numea *Povești Trăite*. Înfățișa un șarpe boa care înghițea un animal sălbatic. Iată copia desenului:



Se spunea în carte: „Șerpii boa își în-  
ghițeau prada întregă, fără s-o mestece.  
Apoi nu se mai pot mișca și dorm vreme  
de șase luni cât își fac digestia“.

M-am gândit mult atunci la aventurile  
din junglă și, la rândul-mi, am izbutit, cu  
un creion colorat, să fac primul meu de-  
sen. Desenul meu numărul 1. El arăta așa:

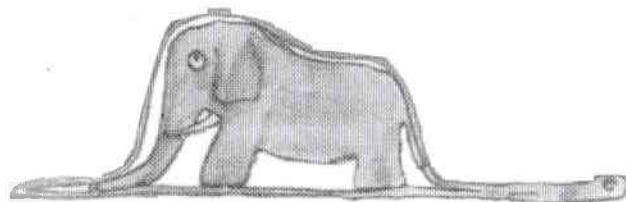


Mi-am arătat capodopera oamenilor  
mari și i-am întrebat dacă desenul meu  
îi speria.

Ei mi-au răspuns:

– De ce ne-ar speria o pălărie?

Desenul meu nu înfățișa o pălărie. El  
înfățișa un șarpe boa care înghițise un  
elefant. Am desenat atunci interiorul șar-  
pelui boa, pentru ca oamenii mari să poată  
înțelege. Ei au mereu nevoie de explicații.  
Desenul meu numărul 2 arăta astfel:



Oamenii mari m-au sfătuit să las deo-  
parte desenele cu șerpi boa deschiși sau  
închiși și să mă ocup mai curând de geo-  
grafie, de istorie, de aritmetică și de gra-  
matică. Astfel am abandonat, la vârsta  
de șase ani, o minunată carieră de pictor.  
Fusesem descurajat de insuccesul dese-  
nului meu numărul unu și al desenului

meu numărul doi. Oamenii mari nu în-  
teleg niciodată nimic singuri și e obositor  
pentru copii să le tot dea explicații.

Am fost așadar nevoit să aleg o altă  
meserie și am învățat să pilotez avioane.  
Am zburat cam peste tot în lume. Iar geo-  
grafia, e adevărat, mi-a ajutat mult. Știam  
să deosebesc, de la prima ochire, China  
de Arizona. E un lucru tare folositor, dacă  
te-ai rătăci cumva pe timp de noapte.

Am avut astfel, în cursul vieții mele, o  
sumedenie de contacte cu o sumedenie de  
oameni serioși. Am trăit mult în preajma  
oamenilor mari. I-am văzut de aproape.  
Asta nu m-a făcut să am o părere mai  
bună despre ei.

Când dădeam peste câte unul care mi  
se părea mai isteț, făceam cu el experi-  
ența cu desenul meu numărul 1, pe care

l-am păstrat întotdeauna. Voiam să știu  
dacă pricepea cu adevărat. Dar îmi răs-  
pundea mereu: „Asta e o pălărie“. Atunci  
nu-i mai vorbeam nici despre șerpi boa,  
nici despre păduri virgine, nici despre  
stele. Încercam să-i vorbesc pe limba lui.  
Îi vorbeam despre bridge, despre golf,  
despre politică și cravate. Iar omul mare  
era foarte mulțumit că face cunoștință cu  
cineva atât de chibzuit.

## II

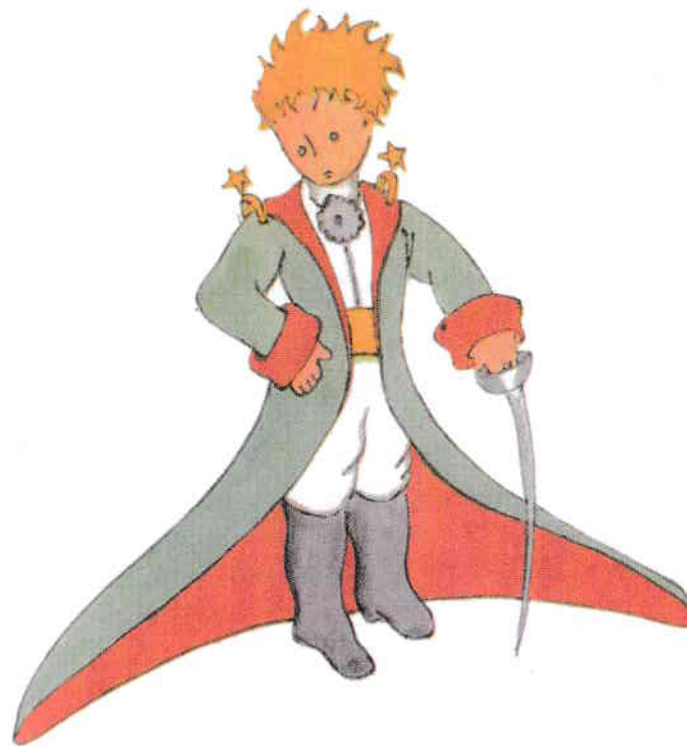
Am trăit astfel singur, fără a avea pe  
cineva cu care să stau de vorbă cu ade-  
vărat, până când am avut o pană în de-  
șertul Sahara, acum șase ani. Se stricase  
ceva la motor. Și cum n-aveam cu mine

nici mecanic, nici pasageri, mă pregă-  
tindu-mă să mor să fac, de unul singur, o  
reparație dificilă. Era pentru mine o pro-  
blemă de viață și de moarte. Abia mai  
aveam apă de băut pentru opt zile.

În prima seară am adormit pe nisip, la  
o mie de mile de orice ținut locuit. Eram  
mult mai izolat decât un naufragiat pe o  
plută în mijlocul oceanului. Vă închipu-  
iți atunci surpriza mea, în zori, când m-a  
trezit un glas firav și ciudat. Zicea:

- Te rog... desenează-mi o oaie!
- Pofim?
- Desenează-mi o oaie...

Am sărit în picioare de parcă aș fi fost  
lovit de trăsnet. M-am frecat la ochi.  
M-am uitat cu atenție. Și am văzut un  
prichindel cu totul extraordinar care  
mă privea cu gravitate. Iată cel mai bun



*Iată cel mai bun portret pe care am izbutit, mai  
târziu, să i-l fac.*

portret pe care, mai târziu, am izbutit să i-l fac. Însă desenul meu, desigur, este mult mai puțin fermecător decât modelul. Nu-i din vina mea. Fusesem descurajat în cariera mea de pictor de către oamenii mari, la vârsta de șase ani, și n-am învățat să desenez nimic, în afară de șerpi boa deschiși și închiși.

M-am uitat așadar la acea apariție făcând ochii mari de uimire. Nu uitați că mă găseam la o mie de mile de orice ținut locuit. Or, omulețul meu nu mi se părea a fi nici rătăcit, nici mort de oboseală, nici mort de foame, nici mort de sete, nici mort de frică. Nu avea deloc înfățișarea unui copil pierdut în mijlocul deșertului, la o mie de mile de orice ținut locuit. Când am izbutit în cele din urmă să vorbesc, i-am spus:

– Dar... ce faci aici?

Iar atunci el îmi repetă, foarte blând, ca pe un lucru foarte serios:

– Te rog... desenează-mi o oaie...

Când misterul este prea impresionant, nu te încumeți să nu-i dai ascultare.

Oricât de absurd mi s-ar fi părut acest fapt, la o mie de mile depărtare de orice ținut locuit și în primejdie de moarte, am scos din buzunar o foaie de hârtie și un stilou. Mi-am amintit însă atunci că studiasem îndeosebi geografia, istoria, aritmetica și gramatica și i-am spus (cam prost dispus) omulețului că nu prea știu să desenez. El îmi răspunse:

– Nu-i nimic. Desenează-mi o oaie.

Cum nu mai desenasem niciodată vreo oaie, am refăcut pentru el unul din cele două desene pe care eram în stare să le fac. Cel cu șarpele boa închis. Și am fost uluit să-l aud pe omuleț spunându-mi:



– Nu! Nu! Nu  
vreau un elefant  
într-un boa. Un  
boa e foarte pericu-  
los, iar un elefant  
ocupă prea mult

loc. La mine acasă e totul foarte mic. Am  
nevoie de o oaie. Desenează-mi o oaie!

Atunci am desenat.

S-a uitat cu atenție, apoi a zis:

– Nu! Asta e deja foarte  
bolnavă. Fă alta!

Am desenat:

Prietenul meu a zâmbit  
amabil, cu indulgență.

– Vezi și tu... asta nu e oaie, e berbec.  
Are coarne...

Mi-am refăcut, așadar, desenul.  
Dar a fost refuzat ca și celelalte.



– Asta-i prea bătrână. Vreau o oaie  
care să trăiască mult.

Atunci, nemaivând răbdare, cum mă  
grăbeam să încep demontarea motoru-  
lui, am zmângălit desenul ăsta.

Și i-am spus, într-o doară:

– Asta e o ladă.

Oaia pe care o vrei  
tu e înăuntru.

Am fost însă foarte  
surprins văzând cum se

luminează chipul tânărului meu critic.

– Exact așa o voiam! Crezi că oaia asta  
are nevoie de multă iarbă?

– De ce?

– Pentru că la mine  
acasă e totul foarte mic...

– O să ajungă cu siguranță. Ți-am dat  
o oaie foarte mică.

